笔趣阁 www.bqg45.net，最快更新寒林孤灯 ！
在这座下雪的城市里，林子予常常会盼望一场雷鸣交加的大雨。
她不可避免地受着所有亲密关系的苦，早像个被五花大绑的听众。
吴希澄将自己在家庭中的被监控的遭遇毫无巨细地告诉林子予，她无条件地接受所有的负面情绪；搬来与她同住一屋檐下的申文儿逐渐暴露自私的坏习惯，影响着她的睡眠、时间安排，她最终在忍耐的极限与申文儿摊了牌；沈宏旭不甘心与她的闺蜜赵景薇分手，日日夜夜饮酒买醉，却只纠缠林子予，乞求她从中带话，这让林子予莫名其妙成了尴尬的“中间人”；最爱的同学刘杉被同宿舍的另一个同学刘广如当作保姆，不仅要忍受她在宿舍的各种坏毛病、收拾她的垃圾、为她的学习传话、配合她外出留宿、帮助她逃课……还要接受她母亲的各种查岗，林子予不愿刘杉被使唤而直接教训了她。
这一切都让她疲惫不堪，她觉得好像一个垃圾桶，装了好多情绪垃圾。
她开始羡慕森山大道，羡慕那种撇开人际关系的生活。
“‘极端来看，我没有，也不想拥有人际关系。对我而言，最重要的是能拥有一个人静静发呆的时间，如此而已。然后，在生鲜超市，便利商店，百元商店那小而安全的购物行为中感受一点微小的喜悦，不多作无谓的思考，孤独而忘情地度日。’我早就想跟森山大道一起迈向另一个国度，去做超市里的货柜整理员、杂货店里的打手、电影院的放映工作人员、游乐园的园长、餐馆厨房里的材料准备员、食品包装流水线工厂的检察员、花店里的插花师、精品店里的礼物包装人员……我只需一个人，找一个只需要做一些简单重复劳动的工作，无念无想，无欲无求，无痛无感。
我已经隐忍了好久，我甚至已经不想学心理学。每一次案例分析得越精准就越是容易让我掉进情感的漩涡，周而复始、麻木不仁、冷漠至极，只剩下理论数据和问题对策，到最后我都没有爬出自己造的深渊。而当我真的去治疗一个人，全身心去共情，我又渐渐地被淹没了、吞噬了，我成为了人们真正想要依靠的那个假客体，等他成长、学会分离之后，我又开始怀疑什么是自我。
懂得他人的脆弱总让我忽视自己的脆弱。我不想倾听、不想交流、不想引导、不想成为别人的拯救者和英雄。”
她总是很忙，但又忙不完。直到有时间去处理堆积下来的事情，又想要休息一下，她的很多疲惫感其实也来自于虚无，那种逃避责任的虚无，那种看似幸福知足实际连牵挂都没有的虚无，那种对任何事情失去热情和希望的虚无。
熬过大二，她终于给自己一个回家的机会。
好多年了，林子予再见了林楚汉。
林楚汉一直忍住不见她。
“你就别怪我了，你看不见我内心的挣扎，那种想近又不敢的踌躇不决。
林子予应酬着她见过或没见过的远方亲戚，人来人往中她有些落寞。想起林楚汉就住在不远的小区，她的心思早就飘远了，她与这些热闹更加格格不入。
“我就在你家对面，不见我吗？我现在去找你。”林子予已经和曾过分懂事内敛的她不一样，早就对人撒了娇，对林楚汉说。她不想继续呆在窒息的噪音里，动身前就鼓起勇气先对林楚汉说：“在你小区大门口，快来接我，害怕。”但其实她是没有底气的，她是猜到一定会被拒绝，这时候对于林楚汉，她一定更像是开玩笑、爱撒娇的小女孩。林楚汉驱逐她，要她去忙活自己的人生，要她去追求那些更高更远更闪耀的人和事。她早就害怕一个人等在街角的灯下，所以在说完后还是决定回家。
林楚汉回复她：“我在邻居家，你快给我回家，不准来！”
林子予无奈地苦笑，放下了手机，放空地看着眼前的宾客为欢聚一堂酣畅淋漓。
过了半个小时，林子予的手机响起，她打开，看见了林楚汉发来小区门口的照片：“路过的朋友都问我坐这干嘛呢，好像傻子一样！”接着又来了信息：“你人在哪？”
林子予看到信息，发现刚刚的半个小时像是过了一个世纪，她内心的冰川好像突然遇到火山爆发淌下来的岩浆，来不及融化而为之覆盖、融为一体，那些温沉的热量穿透寒冰的每一寸坚硬。她觉得自己就要高兴得喘不过气来，她要跑起来，她要追逐风的去向，她要去到林楚汉的身边。
他们没有在同一个门口见面，林子予着急地说：“快来接我！”
林楚汉走了过来。
在林子予的眼里，他只是一个模糊的影子，在一点点、慢慢地靠近，这段距离，远得像是穿越银河。林子予觉得他很熟悉又好陌生。
“我总是说控制不住自己去想你、找你、说喜欢你，其实仔细想想也不全是吧——我想是我不想控制的成分居多，一切的言语都承载着我当时的心情。我是太讨厌我自己了，我记了一些事太久，又记住了某些没有意义的事情。自那些你心怀鬼胎的日子以后，我实在太过恶劣了，我变得神经质和疑神疑鬼。我变得不会信任，要么牢牢抓紧，要么抛开纵容。好像就算你将你的心赤裸裸地敞开在我面前，去除了委婉的一切拐弯抹角，我也还是多疑多虑，在脑海里先想象出一个长篇电视剧，再恶狠狠地自己唾骂那些坏蛋一番。每次见面，我的余光会扫向你的衣领和袖口，我好像在找一个嫣红的唇印，对比着是谁的唇形；我的嗅觉会变得灵敏，要从你身上闻出上辈子路过的山和水；手里要仔细地感受你握紧的手，好像那早就握紧的是别人，我手上的都是你找来的替代品……我总是试图从你身上找到我以为你想极力隐藏的东西，我就是太胡搅蛮缠了。
可是是谁说往事似烟？废旧院子里的野草却还常青不败的，我若是见了你，再是胡搅蛮缠，我也要顺手采一朵小花给你的，你可以用叹息慰我痴心，可我是念你，悲伤时念你，念你时悲伤。”
拉长又变短的影子落在她的影子上，林子予不知道自己的表情是怎样的，她好像根本来不及反应，她的所有注意力都在林楚汉的身上。林楚汉面对着她，手扶着她的后脑勺，好像以前要把她往怀里靠拢的动作一样。只是，林楚汉停住了最后靠近的举动。他们之间好像有了安全距离，林子予却分明感到了不安。
他们不知道去哪里。林子予只是很想见见林楚汉，看看林楚汉。她傻站着傻看着他。
林楚汉说：“我是怕一发不可收拾。”他苦苦笑道：“你要明白，在镇里，一传十十传百，看见你和我在一起，你家人知道就不好了。”在阴影里，他摸了摸林子予的头，那么想靠近。
他开车送林子予回家。
车开得很慢，他好像想开得更慢些。林子予却觉得分分秒秒都要跨进家门。
他终于忍不住吻了林子予。很快地、很轻的。像那几年里，他不忍心、不舍得触碰林子予的纯真一样。他的手很自然地牵住林子予的手，十指紧扣。他的唇和手很冰。他的吻没有一点潮湿，林子予觉得好干净。林子予拨弄他的手。
“你是唯一我，不能直面的软肋，不能戳穿的脆弱。唯一一个牵着手都能让我一下流泪不止的人。”
林子予松开手去擦眼泪。他别过头，继续把车往林子予的小区门口开去，让林子予少走些路，尽量也快快回去。
林子予不想再为难他了，车子停下，她打开了门，却也还是看着他，是不舍，也是难忘。他捧住林子予的脸吻了一下，温柔地说一句：“回去吧。”
“这样对你一点都不好。你知道。”
“不过恭喜你。”
“成了第三个我真心想开车接送的人。”
林楚汉好像说了很多话，多到林子予忘了这些日子里的空缺；又好像说得太少，少到林子予的心太难离去。
“我这一生，因为这不忍触碰我的男人，很难再真正爱上别人了。
而偏偏，他也不忍心我作未来的任何尝试。
但是啊，我这一生，
真的很难再爱上别人了。”
林子予瘫倒在书房的沙发上，回想着林楚汉说的话。
她根本不在意镇里那些闲言闲语，根本不害怕反抗父母。
她怕的是，若真的那么自私的和林楚汉在一起，以后他会幸福吗？
“只有我的话，会让你幸福吗？
但只要有你，我就会很幸福。”
她委屈着自嘲了好一会儿，这竟然成了自私，那种成全自己去爱的行为竟然成了恶行。
她的父母在曾经偷窥她的成长时，就已警告过她：“不准再跟那个人来往！一辈子都不行！”母亲甚至质疑她：“你还是处女吗？”林子予难以置信这是母亲说出口的话，她反问一句：“林山喊你问的？”在很早之前，她就告诉过林子期：“我当然会爱爸妈，不会爱很久而已。”
她恨，她恨没有边界的父母。她恨他们，对林子期造成一生无法弥补的伤害，恨他们任人往她不成熟的人格灌输太多肮脏龌龊的东西。
林子期从黄新立的阴影里走了出来，一开始她率真纯洁、天真烂漫，到炫耀攀比、虚荣骄傲，到伤痕累累、自卑社恐，到通过健身、调理和工作进行恢复后的自信坚强、珍惜亲情，可是在林子予看来，她一点都没有恢复。
她的自信都来自她的自卑，她用表面的光鲜亮丽去掩盖底下的伤痕疮疤，用圆滑顽强掩饰内心的焦虑不安，她完全不敢表现出软弱和输人；她对亲情的珍惜来自于她对亲密的依赖，她对所有的其他人感到恐惧，她的心中满是怀疑，她害怕只要靠近，稍不留神就坠入地底，只有家人无条件地付出，只有家人是永远的靠山，只有家人会随时给她港湾。
林子期谈过好几段恋爱，本都以为要幸福地步入婚姻殿堂，却在最后一步遭到拒绝——“我爸妈说你怀不了孩子不能过门……”她也争气，她才不会低下头去要求谁接受自己，她已经了解人心的根基，那些自私都不会包容她。
林子期的父母起初只是想她能快点出嫁，后来更多地关心起她的感受：“不是你的错！”他们开始纵容林子期，在每一段关系里，他们默认为林子期从不出错。甚至在日常生活，他们宠溺林子期，替她养起了小小、还债十二万，还让林子予和林子恩也多关怀她，“多体谅一下你大姐，她平时上班已经很累了，在家就别让她干活，多顺着她。”
林子期开始变得十分骄纵。她在一次朋友举行的度假聚会中结交了男友陈川明。她已经不会明辨自己的情感，在朋友的撮合下，她哭着对林子予求救：“我根本都不知道我喜不喜欢他！”
但林子期仍然是答应了男方的请求。
林子予在大一时，家庭就搬到了大房子里，父母住在三楼，孩子们在二楼。父母将最大的房间给了林子期，这是惯例：“大姐住不了多久，马上就要嫁了，到时林子恩有女朋友了再搬过来就好了！”林子予并不高兴这样的决定，她虽然不需要一个大房间，但是她希望能为林子恩争取到，毕竟林子恩从小到大在挑选房间方面都没有选择权，而以后的他还会成为这个家庭的一家之主。可她马上就明白了，这个世界本来就是这样，没有公平，甚至没有相对公平，人心本来就是长在一边的。再亲密的初级群体里也会存在不公，但是林子予好像生来就是棱角磨不平的，当个再坏的人或者抛弃掉自己的待遇，也必须想维护最弱小的遭遇最不公待遇的那一个。
林子期不顾父母的反对，在房间内养了一窝猫。这些猫成了父母的心患——林子期因顺从工作安排的调动无法定时给它们清理粪便和喂食，气味和叫声令父母日夜抓狂，母亲曾警告林子期：“你不弄走它们，我就砍死它们！”当然，母亲是无法动手。父母虽然不喜欢猫咪，但因养着小小，对小动物十分有爱心。
林子期并不在意她的父母，她也恨死他们。她在父母的管控下早就厌恶了他们，她最想逃离的地方就是家。每天工作结束回到家里，她就躲进屋内和猫咪一起玩耍；只要结束了对猫咪的照顾，她就会立马离开家，找些宽慰寂寞的乐子。
她太目中无人，那些说真话和指出矛盾点的人是坏人，纵容错误和盲目相信谎言的人是好人。在她的世界里，人们不需要严厉，只陈述她所做过的事实，她就觉得他们无比恶心。因为她的刻意疏远，完全不解释、不沟通，在人们不刻意去在意她的感受时，说出一句真话，都会让她觉得在揭她伤疤，于是人们就成了最险恶的人，以至于她要向外界谎称你可能会害死他们。
她和陈川明不知不觉交往了将近两年。慢慢地，她嫌弃并腻烦陈川明。在她眼里，高学历的陈川明像父母一样管教她，他没有健身房里健身教练们结识健壮的身材、没有社交软件上小鲜肉和大叔的高颜值、没有继承家族企业的富二代的腰缠万贯。她甚至觉得陈川明的打扮像个流浪汉，邋里邋遢；觉得他不锻炼，性无能；觉得他好吃懒做，越来越胖……
但父母和弟弟妹妹们都是接纳陈川明的，他们是无话不谈的好朋友。这让林子期感到被孤立。
林子期不知道她现在忽视的人，或许他们还太过真挚不求回报，不会在意她的漠视，仍然待她如初，但当有一天当她决定抛弃没有意义的虚荣关系圈子，这时她若要向他们索取什么，便会发现自己比起曾经卑微的人们，更像是一只乞讨的狗。
不久后，林子恩偶然在林子期的手机上看到了不堪入目的消息：“我也想你。好想把你扔在酒店的床上，用力干。”他迅速移开了视线，希望是自己看错，毕竟那显示的不是陈川明的名字。他和陈川明早就是好兄弟，这些事情他希望自己永远不知道，希望自己永远不必介入。
但很快，林子恩、林亦宏和叶秋胜在一次的聚会中见到了林子期的车——凌晨三点停在酒店附近的商场。他们把照片拍了下来，发到没有林子期的微信群里。
林子期和陈川明分手了。
林子期在父母面前、林子予面前、林子恩面前、其他的姐妹面前，说着不一样版本的故事。她编造了一个巨大的谎言，她让所有人彻底站在自己的阵线。
她做到了。
她说着自己失恋，拿着父母和爷爷奶奶给的零花钱跑到天津去散散心，林子予花了一个星期的时间陪她，期间林子期还要求一天的自由：“你明天不用管我，我去找朋友。”林子予好奇：“你在天津也有朋友哈？”
林子期骄傲地说：“健身群认识的啊！人家可厉害了！”
林子期兴高采烈的样子，让林子予说不出话，她只好继续给姐姐拍照。她觉得人最大的错觉是觉得自己改变了，人最愚蠢的行为是将这种错觉昭告天下——林子期还是那个虚荣的林子期。
林子期从天津回去后，莫名其妙地又和陈川明复合了。
当她以为所有人都是自己的友军时，她又作出了一些令人破灭的事——她嫌弃陈川明不够有钱，没办法给她骄奢的生活，不顾所有的反对分了手，拿着爷爷奶奶给的零花钱说去散心，实则和海外放假回国的堂姐林亦宁一同去做了微整形。
这让林子予反感：“老人家的钱你这么拿去花了？爷爷奶奶那么担心你，你做这种事情？之前陈川明说爷爷手术住院你都不去看，朋友发烧早都没事了，不过留院观察你就买着水果篮和花束去探病，我还不敢相信，你有什么毛病吗？”
“跟你们有什么关系！”林子期反而恶语相向，还将陈川明痛骂一顿。
世上当然没有人想当丑角，但这竟然只是相对于其而言某个重要的人来说罢了。我们不知道有些人在他不重视的人面前，嘴脸有多丑恶。谁知，林子期对“重要的人”的判断是个什么样的基准呢。
陈川明却像是被蛊惑一般，再次回到林子期身边，两个人再次和好如此。在他们的关系里，旁观者和局外人才是受害者。
不久后谈了婚事。当时的陈川明虽然是医生，但由于还不是主刀医生，他的收入不能与收入过万的成功人士相比。林子期的母亲似乎有些不满意对方家庭提出的条件，回到家后她告诉林子期：“如果他们家不接受我们提出的条件，你也可以不嫁啊，先物色一下……我有个朋友的儿子是公务员……”林子予越听越觉得恶心，翻了白眼就走开：“倒是祝你卖个好价钱。”
没有人会反对父母爱自己的孩子，所有人都会希望孩子能平安幸福，一生无忧，但这样的方式，难以让林子予动容。这是将“无忧”寄托在物质上，而林子予是浪漫的，她需要爱才能活得无忧。
她觉得父母现实，觉得他们想借孩子过上富贵又不庸扰的生活，可林子予哪里愿意，她总觉得一个人若是活着，他们自己想做的事情就勇敢努力去做。总不能把自己想做的事情托付在孩子身上。托付也依赖着，以期待为名，行绑架之实。