笔趣阁 www.bqg45.net,最快更新明媚 !
听陈升的《牡丹亭外》,他独特的嗓音唱道:“写歌的人假正经,听歌的人最无情。”十四个字道尽苍凉。在这个世上,每个人的人生几乎都是一场纷扬大戏,只不过有的是喜剧,有的是悲剧,有的是正剧,更有些人悲喜交集。不到落幕,谁也不会知道自己的人生,究竟会是怎样一个结局。所以才爱看电视剧吧,在剧里看别人的故事,悲欢离合,沧海桑田,不说也罢。年纪小的时候喜欢白袍少年,看他们鲜衣怒马,纵横驰骋,快意江湖。那时候的审美观和现在真的不一样。像梁朝伟这样的顶级帅哥,彼时只是嬉皮笑脸的小鱼儿,或者《鹿鼎记》里惫懒无赖的韦小宝。演着淘气犯浑的人物,说着俏皮打趣的台词,衬得男主角更加风度翩翩、玉树临风。当然也是有人喜欢的,可是这喜欢也只是怅然,一边看着面如冠玉、一身白衫的男主,一边漫不经心打量那个插科打诨的小子。就像许多年前我们坐在教室里,望着某个人的后脑勺发呆,这时候突然飞过来一个纸团,你会狠狠瞪一眼那个扔纸团的调皮男生,却完全不懂得他顽劣表相之下的真意——哪怕是他自己呢,也不见得就明白。
过了好多年,梁朝伟一转身变成了大众梦中情人,漆黑的头发,深邃的眼神,声线淡淡地在大银幕上问:“如果多一张船票,你会不会跟我一起走?”
风华绝代有时候就是这样,被时间熬至滴水成珠,二十年的漫长时光,也谢是光影交错纵横的刹那,回首又见他,却是变了一个人。
有一段时间酷爱看武侠片,把童年时因为上学、因为功课、因为贪玩而没有机会看过的那些片子,统统翻找出来,看得天昏地暗。两鬓微霜的姜大卫,也并不是主角,可是每次看到总觉得抢镜,隐约更有一种亲切之感,仿佛隔世重来。过了许久见到邵氏电影的一些旧资料片,才恍然大悟,原来是像梁朝伟。其实这句话错得太远,应该说,梁朝伟的五官神情,很像姜大卫年轻的时候。一笑一颦,总令人欷歔不己。年轻的时候那样帅,那样明亮的黑眼睛,到了年华老去,真正沉淀下来,变得温润如玉。
时光是什么,是童年记忆里楚楚动人泪眼盈然的刘雪华,突然开始演太后了。看到的时候犹若受了狠狠一击。犹记得她的《雪珂》,跟马景涛配戏,那样倔强的一位格格,搂着娇丽可爱的小金铭。虽然电视剧里设定的她并不再是韶龄无知的少女,可是依旧是不食人间烟火的女主角,会为了爱情轰轰烈烈,不惜一切。
什么时候就已经轮到她来扮演太后,看小儿女爱来爱去,成了温婉而无奈的长辈了?
残忍吗?并不残忍。
我们只是被过往抛在了后头。
小时候喜欢过的人,渐渐地让我们惊醒,那些留在记忆里的幻梦,真的是一去不复返了。
《火烧圆明园》里的恭亲王,当年在刘晓庆轿外弯腰的一个特写,多么的英俊,剑眉星目,掩不住那种少年贵胄的气势与华丽。每次想起来都觉得,历史上的恭亲王说不定就真是这样子的吧。少年得志的亲王,一人之下万人之上,在两宫垂帘前极力地周旋,却对一个即将腐朽的帝国无可奈何。彼时对这个镜头、这个亮相印象如此的深刻,深刻到肯为此心心念念,一直惦记着要写一部小说。
直到很多年后,赫然发现原来当年这位恭亲王的饰演者,竟然是张铁林。
少年亲王变成了《还珠格格》里动辄就发脾气的皇阿玛,在那样热闹的一出戏里,他演着一个束手无策的父亲。
所以对朋友说,我那个想写恭亲王的小说,估计这辈子是写不出来了。
最让人感叹的是,连《还珠格格》都要拍新版了。
金庸笔下所有的女主角里面,我最喜欢的是赵敏。所以金庸小说改编的每一部剧集,尤其是《倚天屠龙记》的每个版本,我都想办法找来看过。
从前太老的版本对我们而言可能乏善可陈,可是近二十年里,《倚天屠龙记》也被翻拍了多遍。从杨佩佩工作室的版本,到最新的张纪中版本,每一个张无忌,每一个杨逍,每一个赵敏回首微笑的刹那,都令人感叹不已。
对一个演员而言,在合适的年纪遇上一个合适的角色,是多么光华四射的一件事情。有时候看着电视屏幕,会有一种深深的庆幸,庆幸自己可以在他最当好的年华,看到他演过这么一个角色。比如孙兴版的杨逍,也曾在文章里说过,只怕是顿成绝响了。
这样合适的一个角色,让他将所有的光辉与力量迸发出来,让我们看到那灿烂的辉煌。
犹记得初见黄晓明,是《大汉天子》。一部非常不严肃的历史剧,情节逻辑包括服装道具,现在想想都觉得不值一提。
可是真是英俊啊,二十多岁的黄晓明穿着玄色的华裳,轻轻眯起眼来微笑,还需要更多的什么呢?历史上的汉武帝,若是有这般的华彩,亦已足矣吧。肤浅如我,有这样赏心悦目的画面,便已经觉得很好了。
十年后他更会演戏了,十年后他在大银幕上让一众观众觉得惊讶了,十年后青涩退去,他渐渐能够对所谓的演技收放自如了。
可是说到最喜欢,还是十年前那部又长又啰唆的《大汉天子》,他用黑白分明的眼珠凝视镜头的样子。就像我们少年时代爱上的那个人一样,因为是正当好的年华,所以其他的一切都不重要了。
有些人被时光改变很多,有些人却仿佛永远被时光凝固。
比如陈道明。
一直觉得他是仙风道骨,这么多年来在屏幕上,陆续出着各种作品,竟然是分毫未改。记得《少年包青天》里他是脾气执拗的八贤王,《黑洞》时他是人性复杂的聂明宇,《冬至》里则是那个处于人生漩涡中的银行小职员。到了前阵子热播的《手机》,他竟然连脸上的皱纹都没有多一条。抬起眼皮冷冷一笑,仍旧是那种睥睨一切的气势,像是明明知道自己可以纵横天下而无敌。简直是妖孽啊!这么多年来炉火纯青,不论是商业剧也好,所谓的正剧也好,不论是叫他演任何角色,他完全可以于不动声色中让你获得最大的惊喜。任何命题对他而言几乎都是信手拈来,从来不会有一丝意外。
所以常常在想,我们生在这个时代其实是非常幸福的。我们有电影、电视,可以看到无数被演绎的故事。从黑白默片到电视剧的沙发土豆,我们见到无数演员,从青鬓朱颜,一直到渐渐沉淀。时间仿佛一条长河,它会改变很多,可是新的改变,未必不是好的。我们一边感叹年华易逝,一边看着圈内前赴后继的新人。可是总有一个微妙的点,让我们看到有些人,在最合适的年纪,遇上最合适的角色。哪怕只是一刹那,却足以让观众永恒记住。
并不怕喜欢的那些偶像年华老去,真的并不怕。
你问我怕什么?
怕不能遇见你。
哪怕是不许人间见白头,可是看到屏幕上熟悉的面孔,仍旧会觉得这真是一件好事。
让我们可以遇见。
2010.6.19